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REPARTO 

PERSONAJES ACTORES 

ELVIRA. 8ra. Ezquebba. 

LUISA. Srta. Bajatierra 

ÁNGEL. Se. Gómez. . 

LUCIANO.. Garza. 

FERNANDO... Alonso. 

La escena en Madrid. — Época actual 

(>oi derecha é izquierda se entenderá !a del actor 



ACTO UNICO 

Sala elegante. Puertas al foro, así como en los primeros términos 

de ambos lados. En el segundo término de la derecha una ven 

tana, desde donde se supone que se ve el jardín de la casa. Una 

mesa escritorio á la izquierda y un veladorcito á la derecha 

ESCENA PRIMERA 

ELVIRA bordando junto á la mesa escritorio. Rodeando al velador 

ANGEL, con un manuscrito, LUCIANO y FERNANDO 

Luc. Chico, me gusta tu drama. 
Fern. Hay en él grandes ideas. 
Angel Pues no espero terminarlo. 
Fern. Sí; lo acabarás. 
Luc. Por fuerza. 
Angel Sois los dos buenos amigos... 
Luc. Quizá los que mejor tengas. 
Angel Y admito vuestras palabras, 

que son de benevolencia. 
En el drama que hoy os leo 
be vertido el alma entera; 
los residuos de una musa 
tan torpe, que desconsuela; 
mas como habéis observado, 
aun terminado no queda, 
porque todos mis afanes 
ante su final se estrellan. 

.'Luc. Eso será porque quieres. 



Angel 

Fern. 

Lúe. 

Angel 

Fern. 

Luc. 
Angel 

Luc. 

Elv. 

Luc. 

Elv. 

Fern. 

Angel 

Luc. 

Fern. 

Angel 

Luc. 

Porque no veo manera. 
Pues ya es difícil asunto 
resolver ese problema. 
¿No tratas el adulterio? 
Pues que la culpable muera. 
Va}^a, vaya; me horrorizan 
los errores de esa escuela. 
Luego... no me satisface 
resolver de tal-manera 
esas lacerias sociales 
que ante el mundo se presentan. 
Este drama no me gusta, 
ya que confesarlo es fuerza. 
Yo, que tengo por esposa 
un ángel que me venera, 
no concibo á las mujeres 
que así su dicha desprecian. 
Pues, chico, las hay, ¡y muchas! 
Tú bien puedes conocerlas, (a Fernando. 

Esos dramas de familia 
están donde no se piensan. 
Porque bajo un mismo techo 
muy pocas veces se encuentran 
ni amigos como los tuyos, 
ni esposas como la muestra, (por Eloísa. 

¡Adulador! 
No por cierto. 

No dije verdad como esta 
desde que yo te conozco. 
Pues 3^a va larga la fecha. 
En fin, ¿terminas el drama? 
Si tú no me das la idea... 
¡Vete al diablo, testarudo, 
y haces lo que te parezca! 
Ese tema pide sangre. 
La evitaré mientras pueda. 
Pues si lo evitas, prometo 
darte una silba tremenda. 
(Levantándose los tres.") 
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DICHOS y 

Luisa 

Angel 

Luisa 

Angel 

Elv. 

Luisa 

Angel 

Luisa 

Luc. 
Angel 

Luisa 

Fern. 

Luisa 

Elv. 

Luisa 

Angel 

Luisa 

Luc. 

Luisa 

Fern. 

Luisa 

A ngei 

ESCENA II 

LUISA, que viene del jardín, entra saltando y muy 

alegre 

Muy buenos días. Mamá, 
dame un beso. Di, ¿me quieres? 
Poco. 

¿Por qué? 
Porque eres 

una ingrata. 
¡J usto! 

¡Ya! 
Mamá premió mis anhelos. 
Su felicidad arguyo. 
Te dió un beso. 
(a su padre.) Toma el tuyo, 
para que no tengas celos. 
¡Diablillo! 

No, serafín 
que mi ventura ha colmado. 
Si vieras cuánto he jugado 
paseando en el jardín... 
¡Cuánta brisa! ¡Cuántas llores 
puras, lozanas, hermosas... 
y volando, mariposas 
con alas de mil colores! 
Sí, como tú. 

No lo creas. 
¿Tengo yo alas? 

Muy pintadas 
¿Dónde las llevo? 

Plegadas, 
para que no te las veas. 
¿Me las véis? 

Solos los dos. 
Los que deben de quererte. 
¿Y son lindas? 

O r 

Ol* 

¡Qué suerte! 
¿Y quién me las puso? 

¡Dios! 
Quien cansado de mis penas 
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Luisa 

Luc. 
Fern, 

Elv. 

Luc. 
Angel 

Fern. 

Angel 

mandóme un ángel querido. 
A tí, Luisa, que has sabido 
presentarme horas serenas; 
á tí, ángel de bondad; 
á tí, que sin frases vanas 
envías sobre mis canas 
mundos de felicidad. 
} Verdad que me quieres? 

Sí. 
Eres un papá tan bueno... 
[Qué presente tan sereno! 
¡Qué porvenir! ¡Hasta allí! 
Burlaros si así queréis. 
Fuera una grave torpeza. 
Yo S037 feliz, con franqueza. 
Lo creo. 

Ya lo sabéis. 
Yo, que en lucha con la suerte, 
encontraba en mi camino 
los abrojos del destino, 
más horribles que la muerte. 
Yo, que con dicha ilusoria 
seguía rumbos diversos, 
¡y derrochaba mis versos 
por un pedazo de gloria! 
Yo, que he llegado á sentir 
el alma anegada en llanto, 
¡y he llorado tanto, tanto, 
que no lo sabré decir! 
Yo, que de la suerte en pos 
luché con afán profundo, 
y he maldecido del mundo 
y casi dudé de Dios, 
hoy que ya está mi cabeza 
con mil canas prematuras, 
gozando dulces venturas 
mi felicidad empieza. (Pausa muy breva ) 

Ante mi paso encontré 
una virgen cariñosa; 
hice á esa virgen mi esposa, 
y por Dios que lo acerté. 
Aun tenía reservada 
otra dicha, otro consuelo, 
y Dios me mandó del cielo 
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Luc. 
Elv. 
Angel 

Luisa 

Elv. 
Fern. 

Luc. 
Angel 

Luisa 

Elv. 
Luisa 

Luc. 
Luisa 

Angel 
Luisa 

Fern. 

Luc. 
Elv. 

Luc. 
Luisa 
Angel 

Luisa 
Elv. 
Fern. 
Elv. 
Fern. 
Elv. 

Fern. 

mi Luisa, por mí soñada. 
Por ellas dos he luchado 
contra las musas infieles; 
por ellas busqué laureles, 
y creo haberlos hallado,. 
Elvira mucho me ama. 
Ya lo sé. 

No seas niño. 
Y por premiar su cariño, 
para ella escribí mi drama. 
¿Y no para mí? 

¡Envidiosa! 
¡Tiene razón! 

¡ Ya lo creo! 
Eso para tí es muy feo. 
Tú mereces otra cosa. 
¿Quieres venir? 

¿Dónde vas? 
Al jardín. 

¿Sí? 
No te engaño,. 

¿Tú te quedas? (a su padre.) 

Te acompaño. 
Entonces te quiero más. 
¿Vamos todos? 

Vamos. 
Sí. 

¿Me da su brazo la dama? 
Con gusto. 

Arreglo mi drama, 
y al momento voy por tí. 
(Mutis Angel con las cuartillas por el primer término 

de la izquierda; Luciano y Luisa por el foro; Fernán 

do vuelve rápidamente hasta el primer término, donde 

está Elvira.) 

Adiós. 
Adiós, hija mía. 

(¿Tú no vienes?) 
(¡Qué demencia!) 

(¿Porqué?) . . 
(Porque la conciencia 

me acrimina.) 
(¡Bobería!) 

(Fernando mutis rápido por e) foro ) 
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ESCENA III 

ELVIRA, muy conmovida 

¡Pobre de mí! ¡Desdichada! 
¡Que ahogar por siempre no puedo 
esta pasión fementida, 
este cariño sacrilego! 
He deshonrado las canas 
del hombre á quien tanto debo. 
Voy mancillando su nombre, 
y al pensarlo, me estremezco. 
Le doy caricias mentidas, 
él me manda amor sincero, 
y no advierte en su delirio 
la frialdad de mis besos. 
¡Señor! ¡Dios mío! ¡Si escuchas 
mis súplicas desde el cielo, 
haz que pasión tan infame 
salga, por fin, de mi pecho! 

ESCENA IV 

ELVIRA, ANGEL por el primer término de la izquierda dejando 

las cuartillas del drama sobre la mesa escritorio 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv, 

Angel 

Ya está. 
¡Dios mío! 

¿Qué tienes 
que mi presencia te inquieta? 
Saliste de pronto... 

¡Justo! 
Y hablaste de una manera... 
Perdóname, pobre Elvira, 
si te asustó mi presencia, 
y viéndote al lado mío 
la calma á tu pecho vuelva. 
¡Ay, Angel, qué bueno eres! 
No tanto como tú bella. 
Siempre adulador. 

Elvira, 
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Elv. 
Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

quien hoy te adula, te aprecia. 
Diez años hará muy pronto 
que un sacerdote, en la tierra 
bendijo los corazones 
que Dios desde el cielo uniera, 
i Ay, cuánta dicha pasada! 
Pero cuánta venidera, 
porque al corazón no baja 
la nieve de la cabeza. 
La mente podrá calmarse; 
aquí siempre queda fuerza, (por el corazón.) 

Siempre queda aquí un cariño 
que no has soñado siquiera, 
Elvira, ¿me lo agradeces? 
(¡Qué tormento!) 

Di, contesta, 
¿O tal vez te causa enojos 
que te hable de esta manera? 
(¡Dios mío, yo cuánto sufro!) 
¿Qué murmuras? 

Que te esperan. 
Es cierto; ya me olvidaba 
de lo que más me interesa. 
(Angel Lace mutis por el foro.) 

ESCENA V 

ELVIRA 

¡Ya se marchó! ¡Qué agonía, 
y qué insufrible tormento! 
Con su apasionado acento, 
no sabe el mal que me hacía. 
El me dice que le ame, 
mas ¡ay! ilusiones vanas. 
¡He mancillado sus canas! 
¡Soy una mujer infame! 
El, despreciándolo todo, 
llena de gloria su nombre, 
¡y por amar á otro hombre 
yo le sepulto en el lodo! 
Dime, corazón infiel, 
¿quién despertar te mandaba? 
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O de palpitar acaba, 
ó hazlo sólo para él, 
}r que tan fuerte pasión 
salga, por fin, de mi pecho. 
¡Tú no sabes lo que has hecho; 
no lo sabes, corazón! 
Mas no seguirás lo mismo 
aunque la idea me aflija; 
quiero salvar á mi hija, 
puesta al borde de un abismo. 
(Con emoción creciente.) 

¡huera pasión!... ¡Hija mía, 
quiero darte nombre honrado, 
ó el lodo de mi pecado 
tu rostro salpicaría! 
¡Entereza, dignidad, (Llorando.) 

amparo os pido esta vez! 
Si no salváis mi honradez 
ni la muerta honestidad, 
quitadme, aunque me taladre 
esta pasión bochornosa 
y ya que no buena esposa 
sea al menos buena madre! 
(Llorando hace mutis por el primer término de la 

izquierda.) 

ESCENA VI 

"FERNANDO, entrando cautelosamente por el foro, lueao LUCIANO 

Fern. En el jardín los dejé, 
y aprovechando un momento 
con miedo hasta aquí llegué. 
¿Dónde se encuentra?... ¡No sé! 
Veamos si en su aposento. 
(Mirando desdo la puerta del cuarto.) 

Allí está. ¡Oh! cuán hermosa; 
tan hechicera y galana 
como la fragante rosa 
que abre su corola hermosa 
al despuntar la mañana. 
Sus ojos despiden brillos 
que pocos despedirán. 
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Luc. 

Fern. 

Luc. 
Fern. 

Luc. 
Fern. 

Luc. 
Fern. 

Luc 

(Entrando preocupado, buscando y sin ver á su ami¬ 

go hasta que lo indica el diálogo.) 

No existen en mis bolsillos. 
He perdido los pitillos. 
¿Dónde diablos estarán? 
Elvira. 

(Qué?) (Observando.) 

Ser querido. 
(¡Caracoles, y es Fernandol) 
Sal pronto, yo te lo pido. 
Abajo está tu marido. 
(Esto me está interesando.) 
La quiero con gran locura, 
con amor inexplicable, 
¡Ella es toda mi ventura! 
(¡Comprendo!... ¡Mujer perjura, 
mal amigo, miserable!) 
(Luciano se oculta, para observar, en el primer térmi¬ 

no de la derecha.) 

ESCENA Vil 

DICHOS. ELVIRA sale y al ver ¿ Fernando, asombrada, intenta re¬ 

troceder, pero su amante la detiene con un movimiento 

Elv. ¡Fernando! 
Fern. ' ¡Elvira! 
Elv. (¡Dios mío, 

dadme fuerzas que me faltan.) 
¿Qué buscas aquí? 

Fern. ’ ¿Qué busco? 
Elv. Eso te pregunto, ¡acaba! 
Fern. De que broten por tus labios 

tales preguntas me extraña. 
Si olvidando los temores 
de que se note mi marcha, 
dejando á los que pasean 
he llegado hasta tu estancia, 
¿qué quieres que busque, hermosa?... 
El calor de tu mirada 
y oir de tus labios rojos 
que tu cariño no acaba. 
¿Qué tienes, Elvira mía? 
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Luc. 
•Elv. 

Fern. 

Luc. 
Elv. 

Fern. 
Elv. 
Fern. 
Elv. 
Fern. 
Elv. 

Fern. 
Elv. 

Fern. 
Luc. 

Elv. 

Fern. 

Luc. 

(¡La dice suya!... ¡Caramba!) 
¡Ay, Fernando! no pretendas 
saber lo que te asustara. 
Pero tú sufres, Elvira; 
tu semblante lo delata 
y existen por tu mejilla 
ios residuos de una lágrima. 
Vamos, ¿quieres explicarte? (imperioso.) 

(Este ya no ruega, manda.) 
Hemos deshonrado juntos 
unas venerables canas, 
en las cuales nuestra culpa 
puso irreparable falta. 
Pues bien; ya que no podamos 
remediar tan torpe falta, 
hagamos que no se extienda, 
¡que imposible es evitarla! 
No comprendo... 
(suplicante.) ¡Que me olvides! 
¿Olvidar?... ¡Idea vana! 
Por mi esposo. 
(con desprecio.) ¡Qué me importa! 
Por mi hija idolatrada. 
Ni por Dios, Elvira mía. (Rápido.) 

¡Pobre hija de mi alma! 
(Llorando. Pansa muy breve.) 

Fernando, tú sabes cómo 
mi corazón te idolatra 
y sabes el sacrificio 
que me cuestan estas lágrimas.' 
Pues bien; en pago de ellas, 
voy á pedirte una gracia 
y porque no me la niegues 
voy á arrojarme á tus plantas. 
¡Olvídame! (Arrodillándose.) 

¿Qué pretendes? 
(Que habrá ido acercándose por detrás, se coloca en 

medio de ambos.) 

Que te ausentes de esta casa, 
sino quieres que yo mismo 
te arroje por la ventana. 
¡Dios! (i levantándose.) 

¡Luciano! 
¡Miserable! 



Fern. 

Luc. 

Elv. 

Luc. 

Fern. 

Elv. 

Luc. 

Fern. 

Luc. 
Fern. 

Luc. 
/ 

Fern. 

Luc. 
Fern. 

Luc. 

Fern. 
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Mide un poco tus palabras. 
Si mil frases denigrantes 
tuviera, te las lanzara. 
¡Ya sé quien eres, mendigo, 
ya he descubierto la farsa! 
Has destrozado una honra, 
en sus girones te arrastras 
¿y quiéres que no te mande 
las diatribas más amargas? 
¡Miserable, sí, mil veces; 
y no te escupo á la cara 
por no deshonrar las gotas 
que tu semblante rozaran! 
¡Por Dios, Luciano!... 
(con energía.) ¡Silencio! 
Ve la culpa, escucha y calla. 
Tú, Fernando, vete pronto, 
que si la víctima entrara 
morirías. 

Sí, me marcho (Medio mutis.) 

y anoto tus amenazas. 
¡Las devolveré muy pronto 
envueltas en una bala! 
¡Un duelo! 

¿Me lo propones? 
Pues acepto tus bravatas; 
y como la culpa es grande 
y alimentas tanta infamia, 
quiero vengar á un anciano 
¡y vengarlo en esta casa! 
Como quieras; ¿mas... tan pronto? 
Ten más paciencia y aguarda. 
No lo esperes. ¡Ahora mismo! 
¿Por qué tu impaciencia es tanta? 
¿Y testigos? 

¿Los tuviste 
para cometer la infamia? 
Si no me bato. 

¡Fernando!... 
Si no me bato. 

¡Canalla! 
Si no te bates te juro 
que no sales de esta casa- 
pero, ¿dónde? 



Luc. En el jardín. 

Fern. 
Luc. 

Puedes elegir las armas. 
La pistola. 

Convenido. 

Fern. 

Vete y con paciencia aguarda. 
(Desde el foro.) 

Elv. 
Luc. 

¡Adiós, Elvira! (Mutis.) 

(suplicante.) ¡Fernando!... 
(Con amargura.) 

¡Dos factores de una infamia! 

Elv. 

Luc. 
Elv. 
Luc. 

ESCENA VIH 

ELVIRA y LUCIANO 

¿Oíste? (con ansiedad.) 

Por tu baldón. 
¿Y callarás? 
(Enérgico.) No lo esperes. 
¡Sufre, pues así lo quieres! 

Elv. 
Luc. 
Elv. 
Luc. 

¡Luciano!... 
¡Elvira! 

(Arrodillándose.) ¡Perdón! 
¡Desgraciada criatura! 
¡Valiente para el pecado 
y tiembla al haber probado 
un átomo de amargura! 

Elv. 
Luc. 

Levanta pobre mujer. 
Cuando ya esté perdonada. 
Si no me ofendiste en nada. 

ESCENA IX 

DICHOS. En el foro aparece ANGEL, llevando de la mano a 

LUISA. Este, viendo á Elvira ¿ los piés de Luciano, se detiene sor¬ 

prendido. La niña corre junto á su madre. Muy rápida la escena 

basta el final 

Angel ¡Dios mió, no puede ser! 

Elv. 
Angel 

Luc. 

¡Luciano! (Avauzando.) 

¡Compasión! 
¡Luciano! 

Mira,.. 



Angel 

Elv. 

Angel 

Luc. 
Angel 

Luc. 
Angel 

Elv. 
Luc. 
Angel 

Luc. 
Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Luisa 

Elv. 

Luc. 
Angel 

Qué tengo que mirar, si ya lo he visto, 
¡Angelí 

¿Qué pasa aquí? 
Nada. 

(Nerviosamente.) ¡Mentira! 
¡Dime qué pasa quí! ¡Contesta! 

Insisto... 
¡Contesta, vive Dios! 

¡Angel!.. 
Ten calma. 

¿Por qué á tus piés mi esposa está llorando? 
Contestad, contestad... tengo en el alma 
una duda cruel; me estáis matando! 
(i Hablarás? 

Sí. 
¡Por Dios! 

¡Te aterroriza! 
Angel, no. 

¿Y llorando?... ¡Dios clemente* 
no sé qué pensamiento me horroriza 
y no puedo arrancarlo de la mente. 
Luisa... Elvira, salid... ¡Salid os digo! 
¡Ay, qué génio, papá!... 
(Dirigiéndose al primer término izquierda.) 

¡Dios alabado! 
¿Y ahora qué hago yo? 

Quedar conmigo, 
contándome no más lo que ha pasado. 
(Mutis Elvira y Luisa por la izquierda.) 

ESCENA X 

LUCIANO. ANGEL, que cierra las puertas, dice desde el foro pausa- 

damente, pero con acento amenazador 

Angel A tus plantas la encontré 
y la causa no concibo. 
Tú me dirás el motivo. 

Luc. No lo sabrás. 
Angel (Avanzando.) ¡Lo Sabré! 
Luc. ¿A qué tal obstinación 

que toda tu dicha labra? 
Angel ¿Lo dirás?... 
Luc. Ni una palabra. 



Angel 

Luc. 
Angel 

Luc. 

Angel 

Luc. 

Angel 

Luc. 
Angel 

Luc. 
Angel 

Luc. 

Angel 

Luc. 

Angel 

Luc. 
Angel 

Luc. 

Angel 

¡O te arranco el corazón! 
Que ya perdida la calma 
tu torpeza se delata, 
¡y hay una duda que mata 
en el fondo de mi alma! 
¡Angel! 

¡Luciano! 
(Con amargara.) ¡Cl’Uell 
Me tratas con despotismo; 
yo, que al verte en el abismo 
quiero sacarte de él. 
No mientas. 
(con dignidad.) Angel, presiento 
que desvaría tu mente. 
Mírame así, frente á frente, 
¡y dime después que miento! 
Pero... 

Tu criterio invoco. 
Entonces... 

¿No has comprendido? 
¡Tengo celos de marido! 
¡Pero arrebatos de loco! 
El hecho te contaré... 
Sin vacilación ni engaño. (Rápido.) 

Y aun cuando me hiciste daño 
tus frases olvidaré, (pausa muy breve 

Ofuscado por demás, 
pues esto á la vista salta, 
tú me imputas una falta 
que no cometí jamás. 
Y pues quieres inquirir 
con insistencia probada 
una historia desgraciada 
que puede hacerte sufrir, 
solos estamos los dos, 
nadie nos oye ni mira... 
Angel, ¿crees en Elvira? 
¡Casi tanto como en Dios! 
¿Y no te podrá faltar? 
¡Qué dices, desventurado! 
Angel, eso he preguntado. 
¡Tú debes de contestar! 
Aunque la pregunta hiela, 
contestaré ¡que me mata! 
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Luc. 
Angel 

Luc. 

Angel 

Luc. 
Angel 

Luc. 

Angel 

Luc. 
Angel 

Luc. 

Angel 

Luc. 

¿Cómo puede ser ingrata 
la mujer que me consuela? 
¡Nunca! 

No lo diré yo. 
Me estas hiriendo en el alma. 
Luciano, ¿no ves su calma? 
¡Ella mentir!... 

¿Por qué no? (Pausa muy breve.) 

Con murmullos seductores, 
copiando el azul del cielo, 
sigue un tranquilo arroyuelo 
entre márgenes de flores. 
Su corriente cristalina 
sigue bulliciosa y, presa, 
con dulce chasquido besa 
la flor que su tallo inclina. 
Mil bellezas aquilata, 
pues disipada la bruma, 
salta en pedazos la espuma 
como madejas de plata. 
Admira el puro arrebol 
que entre matices fulgura, 
si en aquella linfa pura 
quiebra sus rayos el sol. 
Pero si el ojo sereno 
corta los líquidos tules, 
¡bajo cristales azules 
encuentra fondo de cieno! 
Igual, chico, es la mujer. 
En exterior mucha calma, 
¡pero si vieras el alma 
cómo la suelen tener! 
¡Calla, Luciano! 

Verdad. 
¿Qué símil tu lengua lanza? 
Ten paciencia y esperanza 
por tu muerta dignidad. 
¡Jesús! 

Ten resignación. (Medio mutis.) 

¡Fuerza será que concluyas! (Deteniéndole.) 

Sus caricias serán tuyas, 
pero no su corazón. 
¡Mientes, Luciano! 

¡Ojalá! 
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Angel Vete, mi mente delira. (Diñando.) 

¿Qué me sucede? 
LuC. (Con amargura.) Til Eivira 

tal vez decirlo podrá. 
AdiÓS. (Dirigiéndose al foro.) 

Angel Pero ten cuidado. (Amenazador.) 

Si de ella hablaste con mengua 
he de arrancar esa lengua 
que mi desdicha ha labrado. 

ESCENA XI 

ANGEL, al quedarse solo siéntase en el sillón inmediato á la mesa 

inclinando la cabeza sobre las manos. Pausa muy breve 

(. • 

¿Elvira inñel?... ¡Mentira! No es posible 
que en el alma del ángel que yo adoro 
anide otra pasión inconcebible. 
Pero, sino es verdad, yo, ¿por qué lloro? 
¿Qué tienes, alma mía? 
¿Por qué palpita el corazón violento? 
¿Qué causa esta agonía 
que en lo profundo de mi pecho siento? 
Si Luciano mintió, ¿por qué motivo? 
¿qué causa reconoce su impostura? 
IY si dijo verdad, no lo concibo, 
porque no se concibe la amargura! 
(Amargamente.) 

Ilusiones de amor, sueños de gloria, 
aplausos y laureles que anhelaba, 
¡todos podéis salir de mi memoria, 
que no me adora el ser por quien luchaba! 
(Pausa breve.) 

¿Elvira serme infiel?... ¡No, no lo creo! 
¿Por qué alimento ideas tan insanas? 
¡Por un goce carnal, por un deseo, 
nadie sabe manchar honradas canas! 
¡Ella, mujer divina, 
no puede ser la ingrata que asesina! 
¿Ella infiel?... ¿Y por qué? Tengamos calma;, 
veamos si es culpable ó inocente. 
(Levantándose.) 

¡Qué tormento de dudas en el alma 
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y qué infierno de celos en la mente! 
Elvira... ¿dónde estás? 
(Mirando al cuarto, primer’término de la izquierda.) 

En su aposento. 
¡Que no sea verdad cuanto he sabido 
ó lavaré con sangre en un momento. 
la mancha que en mis canas ha vertido! 

* 

ESCENA XII 

DICHO, agitado, procurando contenerse. ELVIRA, conmovida, pero 

disimulando 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

¿Me llamas, Angel? 

Y... ¿qué deseas? 
Deseo 

que te sientes... donde quieras 
y que escuches un momento. 
Fácil es el complacerte; 
pero, ¿qué tienes? 
(Rápido.) ¿Qué tengo? 
Algo que yo no concibo. 
Algo que yo no comprendo. 
¡Algo infernal que me arranca 
estas lágrimas que vierto! 
¡Mil pensamientos horribles 
que bullen en mi cerebro, 
y mil girones de luto 
y manchas de sangre luego. 
¡Jesús! 

¿Qué?... ¿Te asusto, Elvira? 
Sí, Angel, me causas miedo. 
¿Qué motiva tus palabras 
y tus tristes pensamientos? 
¿Qué tienes? 

¿No lo adivinas? 
¿No adviertes que tengo celos? 
¡Jesús, celos!... (¡Soy perdida!) 
Alza la vista del suelo (con caima.) 

y mírame frente á frente, 
si es que no te inspiro miedo. 
Levanta la vista, Elvira,' 
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Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

y sea pronto, que pienso 
que tan sólo ante los jueces 
inclina la frente el reo. 
¿Qué?... ¡Me ofendes!... 

Así sea. 
Yo bendigo si te ofendo, 
que ofendiéndote no hay culpa, 
¡y la culpa es lo que temo! 
(¡Dios mío, lo sabe todo! 
¿Qué hacer?... ¡Instante supremo!) 
¿No contestas? 

(Corazón, 
mira, mira lo que has hecho.) 
¿No contestas?... ¡Desdichada! (violento.) 

No dudes, yo te lo ruego. 
¿Cómo quieres que no dude 
al observar tu silencio? 
¡Salid, ideas de sangre, 
dejadme en paz un momento. 
¡Pasad visiones marchitas 
de mis ya muertos deseos! 
Soy inocente, ¡lo juro! (Asustada.) 

¡Ella jura!... Pues, ¿qué es esto? 
(Conteniéndose.) 

(¡Ah, qué idea!... Sí, acertada; 
muy pronto sobre lo cierto.) 
Elvira, siempre es hermoso 
renovar ciertos recuerdos... 
¿Qué opinas?... 

Que no adivino... 
Eso se adivina luego. 
Recordaré, por si acaso 
huyó de tu pensamiento, 
la promesa que me hiciste 
entre el abismo y el cielo. 
No, Angel, no te molestes. 
¿Molestarme?... No por cierto. 
Pero yo te pido... 

Ingrata, 
ahora mando yo. ¡Silencio! (pausa muy breve.' 

Noche bella; blanca luna; 
un mar que sus olas riza; 
silencio, calma oportuna 
y como en limpia laguna 
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una barca se desliza. 
No se oye rumor lejano. 
Suelto el remo de la mano 
la barca va á la ventura, 
por la límpida llanura 
del ya dormido Océano. 
No turba ningún lamento 
calma tan pura y tan bella. 
Silba á intervalos el viento 
y en el azul firmamento 
cruza fugaz una estrella. 
Sobre la barca en mutismo 
nos hallábamos los dos 
mirando tal vez lo mismo. 
¡Bajo los piés, el abismo! 
¡Sobre la cabeza, Dios! 
De pronto en ello reparo. 
Ya sin luz crepuscular; 
el cielo tranquilo, claro 
y lejos... la luz del faro 
reflejando sobre el mar. 
El mar tranquilo y dormido 
dulce la barca mecía, 
y yo pensaba embebido: 
¡Somos dos aves de un nido! 
¡ Dos notas de una armonía! 
En el colmo del cariño, 
del amor en el exceso, 
con la inocencia del niño 
sobre tu frente de armiño 
dejé la huella de un beso. 
(Rápido hasta el final.) 

Contemplándonos los dos, 
aunque la promesa asombre, 
dijiste de un bien en pos: 
¡Si llego á olvidar tu nombre, 
sea maldita de Dios! 

Elv. ¡Jesús! 
Angel Responde. ¿Qué has hecho (violento.) 

de aquel santo juramento 
que yo tomé satisfecho 
y que guardaba en el pecho 
de donde arrancarlo siento? 

Elv. ¡Compasión!... ¡Qué acusaciones! 
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Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Luisa 

Elv. 

Luisa 

Angel 

Luisa 
Elv. 

Luisa 

Angel 

Luisa 

¡Compasión!... ¿Luego es verdad? 
Angel... 

¡Qué! 
Que reflexiones. 

¡Por qué rompiste en girones 
mi nombre, mi dignidad! 
¡Perdón, Angel! 

No; cast igo 
para tu falta sangrienta. 
¡Miserable, te maldigo, 
pues me sepultas contigo 
en el lodo de la afrenta! 
¡Angel, tu mente delira! 
¿Por qué, di, tales agravios? 
Calla, que aumentas la ira (Rápido.) 

y ya distingo en tus labios 
la mancha de otra mentira. 
¡Infame, mujer perjura, (Amenazando.) 

miserable!... 
(Llamando.) Luisa... 

¿Ya 
te horroriza la amargura? 
Pues mataste mi ventura, 
me vengo. 
(Huyendo.) Perdón. 
(interponiéndose.) ¡Papál 
(Luisa abraza á su madre. Angel se detiene contraria¬ 

do, volviéndose de espaldas para limpiarse las lá¬ 

grimas.) 

ESCENA XÍ1J 

DICHOS. LUISA, asustada 

Hija mía, ven á mí. 
Y qué susto me habéis dado. 
¡Adiós, porvenir soñado! 
Mamá, ¿qué sucede aquí? 
Hija mía, no lo sé. 
Te lastima si te alcanza, (por Angel.) 

Adiós, risueña esperanza 
que tantas veces soñé. 
(Pasando junto á su padre.) 



°25 — 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Luisa 

Angel 

Luisa 

Angel 

Luisa 

Angel 

Luisa 

Angel 

Elv. 

Angel 

¿Por qué la quieres pegar? 
Un beso. (A Elvira.) 

(Angel la detiene violentamente. Luisa á su padre con 

enojo.) 

¡Fuerza es que ceses! 
¡Miserable, no la beses, (separando á Luisa) 

que la puedes deshonrar. 
¡Ay, Dios mío, qué suplicio! 
No causes su desventura. 
¡No quede en su frente pura 
la torpe huella del vicio! 
Es hija mía. (Rápido.) 

(ídem) Te engañas. 
Angel, aunque no te cuadre. 
¡Tú no puedes ser su madre! 
¡La he llevado en mis entrañas! 
Mas para eterno baldón 
pusistes en su semblante, 
un estigma denigrante 
de oprobio y de maldición. 
Oye, papá... 

Ser querido. 
¿Por qué estás incomodado? 
¡Por tanto placer soñado 
que miro desvanecido! 
Pues calma, yo te lo ruego. 
Un beso. (A Angel.) 

Toma, hija mía. 
Me voy y que la alegría 
reine cuando venga luego. 
¿No me acompañas, mamá? (a su madre.) 

No me parece oportuno. 
¿Y darla un beso? (suplicante.) 

¡Ninguno! 
Creo haberlo dicho ya. 
(Luisa, triste hace mutis por el foro.) 
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ELVIRA 

Angel 

Elv. 

Angel 
Elv. 

Angel 
Elv. 

Angel 

ESCENA XIV 

ANGEL. Este se sienta en el sillón, abatido y triste». 

Pausa breve 

¡Amor y dignidad!... Sombras que un día 
alimentó mi pecho, ¿dónde fueron? 
Mis bellas esperanzas, mi alegría, 
los sueños de ventura, ¿qué se hicieron? 
Hoy que en la adversidad triste y sombría 
mis bellas ilusiones perecieron, 
¡no consuela la pena que me alcanza 
ni el lejano fulgor de una esperanza! 
Salid de mi cerebro enloquecido 
espejismos constantes de una idea. 
¡Dejadme sollozar ó enardecido 
el propio vengador yo tal vez sea. 
Mi nombre deshonrado, envilecido, 
con la idea de sangre se recrea... 
¡y creo distinguir el negro velo 
con el que limpia su puñal Otelo! 
(Arrodillándose.) 

Angel mío, ¡perdón! La triste suerte 
el abismo marcó. ¡Soy una infame! 
Yo he tenido el valor de envilecerte, 
mas hoy me arrepentí, tu perdón dame. 
Y si no tu perdón, venga la muerte 
antes que la calumnia me reclame, 
¡y destruya tu nombre, siempre honrado,, 
entre el lodo infamante del pecado! 
¡Angel! 

¿Qué debo hacer? 
El Dios sublime 

muriendo perdonó á los pecadores. 
¡Ten compasión de la mujer que gime, 
pidiéndote perdón por sus errores. 
(¡Hija mía, por tí!...) 

Quien se redime 
merece algún consuelo á sus dolores. 
¡Así lo dijo Dios, y es necesario, 
en la sangrienta cumbre del calvario! 
(¡Es verdad, es verdad!... La quiero tanto 
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Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angei, 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

que su misma tristeza me aniquila* 
y me parece un crimen ese llanto, 
que acaso haya quemado su pupila.) 
¡Elvira! 

¡Compasión! 
(Levantándose.) Vive tranquila. 
No padezcas temor. 

¡Gracias, Dios santo! 
Puedes ir y estampar, sin que me aflija, 
un ósculo de amor sobre tu hija. 
(En este momento suenan dos detonaciones simultiV- 

neas. Elvira se levanta agitada.) 

ESCENA XVIÍÍ 

ANGEL y ELVIRA, con asombro 

¿Qué es eso? Quién se propasa... 
¿Qué será?... (¡Dios alabado, 
tal vez ellos!) 
(Dirigiéndose hacia la ventana.) 

Y han sonado 
en el jardín de la casa. 
Veamos. (Mirando) 

(¡Cielos, me aterra!) 
¿Quién hay? 

¿Acaso lo sé? 
Sólo veo un hombre en pie... 
y otro más lejos en tierra. 
¡Ellos son! 

¿Quiénes? 
¡Luciano 

y Fernando se han batido! 
¡Qué locos! ¿Y por qué ha sido? 
¿Conoces al muerto? (Anhelante.) 

(Mirando.) En vailO... 

¡No sé por qué me estremezco! 
Ya veo. Luciano viene. 
Fernando... (Anhelante.) 

¿Qué duda tiene? 
Es el muerto. 
(Con rabia á su marido.) ¡rl e aborrezco! 
(Angel, asombrado por esta palabra, se vuelve rápi- 
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Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

Elv. 

Angel 

damente, con el semblante desencajado, mirando á 

Elvira. Pausa.) 

¿Así pagas un perdón (caima.) 

que toda tu dicha labra? 
¡Por qué has dicho esa palabra, 
que me quema el corazón! 
¿Tal vez Fernando será 
á quien tu pecho adoraba? 
¡Angel, sí! (Resuelta.) 

¡Me lo pensaba! 
¡Entonces bien muerto está! 
¡Y yo, porque sea eterno 
el amor que estás gozando, 
voy á unirte con Fernando 
en los antros del infierno. 
¿Qué me importa suerte inquieta? 
¡Tú no sabes lo que has hecho! 
¡Odio, sal ya de mi pecho! 
¡Sal ya, tempestad secreta! 
¡Pasad, internos furores! 
¡Arrebatadme la calma! 
¡Huid por siempre del alma 
mis ya marchitos amores! 
(Nerviosamente abre uno de los cajones de la mesa, 

buscando un puñalito pequeño, del que se apodera ) 

¡Acero, ven á mi mano! 
¡Angel, por Dios, me estremeces! 
¿Tú no has dicho que aborreces 
á este miserable anciano? 
¿No has echado sobre mí 
un torpe estigma infamante? 
¡Pues yo me vengo anhelante! 
¡Cómo! (Con temor.) 

(Hiriéndola.) Lo verás... ¡Así! 
(Elvira cae al suelo. Angel suelta el puñal y se cubre 

el rostro con las manos.) 

¡Ay, Dios mío!... ¡Compasión! 
¡Qué hice, desventurado! 
Angel, me has... asesinado... 
mas te envío... mi... perdón. 
Mi perdón al espirar... 
¡Ni lo quiero ni lo pido! 
Si yo soy el ofendido, 
¿de qué me has de perdonar? 



Elv. 

ELVIRA, 

LuC. 
Elv. 

Angel 

Luc. 
Angel 

Luc. 
Angel 

Luc. 
Angel 

Luc. 
Angel 

Luc. 

Angel 

Luc. 
Angel 

Luc, 
Angel 
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Te dispenso la locura... 
Me castigas con exceso... 
Para mi hija... Este beso 
pondrás en su frente pura... 

ESCENA ULTIMA 

ANGEL y LUCIANO, golpeando éste en la puerta del foro,, 

que estará cerrada 

¡Angel, abre! (Dentro.) 

(Agonizando.) ¡Sí! 
(Hacía la puerta.) ¿Quién llama? 
¡Vamos, Angel, abre presto! 
(Abriendo.) ¿Tú eres?... ¡Mira! 
(Contemplando el cadáver.) ¿Qllé es esto? 
Pues... ¡el final de mi drama! 
¡Por Dios, muerta! 

No lo sé. 
Yo mi drama no acababa; 
el desenlace no hallaba, 
v en mi casa lo encontré. 
El seductor... 

Quedó herido. 
Mil gracias. ¡Estoy vengado! 
¿Pero no ves, desgraciado, 
que tu ventura has perdido? 
Pues no temas que me aflija; 
estos males me redimen, 
y mientras purgo mi crimen, 
tú cuidarás de mi hija. 
En tu amistad verdadera 
yo confío. 

Sí. 
Salgamos. 

Dejémosla sola. 
Vamos. 

(Observando las cuartillas del drama que están sobre 

la mesa del despacho, se apodera de ellas.) 

Espera, Luciano, espera. 
(Pausa breve.) 

Cuando en loco frenesí, 
dichoso con mis amores, 
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aplausos, dichas y flores 
veía en torno de mí, 
para ella un drama escribí, 
que ya es fuerza que sucumba. 
Hoy que todo se derrumba, 
hoy que mi gloria es un mito, 
¡el drama para ella escrito 
baje con ella á la tumba! 
(Violentamente rompe las (martillas, arrojándolas so¬ 

bre el cadáver.) 

TELÓN 
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PUNTOS DE VENTA 

MADRID 

Librerías de los Sres Hijos de Cuesta,, calle de Carretas, 9; de 
D. Femando Fe, Carrera de San Jerónimo, 2, de D. Antonio San 
Martin, Puerta del Sol, b; de D. M. Murillo, calle de Alcalá, 7, 
de D. Manuel Rosado, calle de Esparteros, 11; de Gutenberg, ca¬ 
lle del Príncipe, 14; de los Sres. Simón y C.a, calle de las Infan¬ 
tas, 18, y del 3r. Escribano, plaza del Angel, 2. 

PROVINCIAS Y EXTRANJERO 

En casa de los corresponsales de esta Administración 

También pueden hacerse los pedidos de ejemplares directa¬ 
mente á esta casa editorial, acompañando su importe en sellos 
de franqueo ó letras de fácil cobro, sin cuyo requisito no serán 
servidos. 


